投稿

4月, 2011の投稿を表示しています

社会へのスモールステップを実感した 〈支援の最前線〉5

4月になり、そしてもう5月を迎える今になっても、当初の予定より僕の復帰計画は遅れている。日常生活はもう何の不便もない。問題は仕事なのだが、3月に比べれば頭の回転のシャープさは格段に復活してきているように思う。
しかし、以前に比べるとまだまだだ。いや、昨年の倒れるまでは、不規則な日常生活が、逆に、「行くところまで行ってやる」的な、悪く言うと破れかぶれのチキンレースのような、よく言うと「真っ白な灰になるまで」の矢吹ジョー的美学のような、まあとにかく不規則な日常生活がそれらをよりパワーアップさせ、24時間全力疾走状態を形成していた。今から思い出しても、あれだったらそりゃ倒れるわなあと思う。
あんなふうには二度と仕事したくはない。けれども、もう少しきちんと仕事はしたい。その矛盾の間で揺れている。

僕は、自分の人生が今回の病気をきっかけに第3のステージに突入したと思っている。第3であり、最後のステージといっていいのかもしれない。
第1のステージは生まれてから小学生まで(正確に言うと、これも、言語と意識を獲得する3才頃までとそれ以降に分かれる)。一言で表すと、自我の独立期だ。
第2のステージは中学生から昨年倒れた倒れた46才まで(これもいくつかに分かれるかもしれないが今回は省く)。ここを一言で表すと、社会での活動期だ。
で、第3のステージとなるのだが、まだうまい表現は見つからないものの、あえて一言で表すと、死への準備期になると思う。第2のステージと同じように社会で活動するが(そしてもっと大きな規模の人とカネを動かすかもしれないが)、基本的に「自分なりのピークは終えた」と思っている。プラッツで仕事をし、フリー時代よりは格段にいろいろな体験をし、阪大で哲学を学び、岩波からブックレットを出せた、それが僕の「社会での活動期」のピークだったんだなあと思う。
でもまあ、僕という器はここまでだ。これから先は、文章・研修・講演で若い同業者を育成し、出来る範囲で若者や保護者の支援をする。淡路プラッツ代表職も、徐々に譲っていくことになるだろう(と言いながら新しいことをいろいろするかもしれないけれども、仕事=社会に熱中する峠を下りはじめており、人生のひとつのピークを越えたということだ)。
仕事はそのペースで続けながら、自分の第3の人生を密かに楽しむ。
第3の人生のメインテーマは、いつかは必ず訪れる死に向けての準備と…

オフとオン  〈近況〉

僕は倒れる前、プラッツの委託事業などのなかで、就労を控える元ひきこもりの若者に対してよく研修講座のようなものをしていた。そのなかで特に力を入れて伝えたかったのは、「仕事のオンとオフ」いうことだった。
仕事をし始めると、そのおもしろさや重圧、緊張感などから、仕事が終わっても仕事のことを考えることが多い。休みの日にも仕事のことを考える人も珍しくはないだろう。
短期間ではこれでも悪くはないが、仕事を続けるという観点からは、これではよくない。すごくすごく努力して、是非とも「オフ」という状態をつくりなさい。「オン」は油断したらいつでも侵入してくる、エヴァンゲリオンの使徒みたいな存在だから、これはすごくすごく努力してオフの状態をつくりださなければならない。そのオフり方をいっしょに考えよう、みたいなことを熱く伝えていた。

でも実は、そのとき、僕の日常は一分たりともオフの時間がなかった。24時間常にオン、家庭も僕にはないから、オールウェイズオンは簡単に可能なのだ。で、このオールウェイズオンという状態に慣れてしまうと、ランナーズハイみたいな心境になり(なったことないからきちんとはわからないけど)、わりと楽しかったりする。
そんなオールウェイズオンの僕が、若者たちに「オン/オフ」を説いていたのであった。

あの日々から一年たち、その間に僕は大きな病気になり、ものすごくラッキーなことに復活できつつある。そして今週はその復活の序章みたいにプチ忙しい日々であった。
で、慣れというのは怖いもので、あのオールウェイズオン状態の足音が少し聞こえてくるのだ(呼び寄せているのは僕だけど)。
これはすごくまずい。変な言い方だが、病気になった甲斐がないしラッキーに復活できた意味がない。

そんなことをぼんやり考えていた昨日、先週書いた松本くんから、どこかでたぶん温泉にでも入っているのであろう(そうでなかったらごめん)なんともな脱力メールが来た。
オフの大先輩はこんな身近にいる。大先輩に見習って、僕も今週末はオフってきます。★

友だち 〈病気のあとで〉4

僕は友だちはほとんどいない。その数少ない友だちのひとりに、さいろ社の松本康治君がいる。このブログでも、東日本大震災後「東北の被災地で今すぐ入れる入浴施設リスト」作成者として紹介した。
向こうが僕のことを友だちと思っているかはよくわからないが、たぶん僕は彼のことを友だちだと思っている。彼はホームページやブログを見てもらえればわかるとおり、ずいぶん自由に生きている。普通の人から見れば僕も自由に見えるかもしれないが、松本君と比べればたかが知れている。彼の自由の徹底ぶりは半端ではない。この10年ほどは僕も仕事ばかりしていて数年に一回程度しか会ってないからその私生活の中身は詳しくは知らないけれども(それでも友だちだと思ってしまうのが不思議なところ)、お互い若い頃によく標榜していた「自由」を、50才近くになってもより先鋭化させて追求している点で、やはり尊敬する。

今はつぶれてしまった京都の某出版社の入社式で彼とは会った。バブル時代で、新入社員が20人か30人ほどいたことを覚えている。その半分以上は退職したはずだが、退職組には作家や大学の先生になった人もいる。でも、松本君以外とは今はまったく交流がないから、職業の裏にあるはずの苦労話は知らない。
僕のほうが先に退職して、半年くらいして彼も辞めた。そして、ふたりで「高原書館」という弱小出版社をつくった(彼のHPでさいろ社の歴史のところにある創設メンバーの二人のうちの一人が僕)。高原書館は、書店営業をしていても「こうげん」ではなく「たかはら」と呼ばれてしまうので、のちに「さいろ社」と変名した。
さいろ社は、医療問題を社会問題としてとりあげる出版社だった。教育問題も扱った。「メディカルトリートメント」という季刊雑誌を発行し、僕が社員時から単行本を何冊かつくった。当時、僕は弟と京都のボロマンションで部屋をシェアしていて、弟が雑誌の「版下」(本の原画みたいなもの)づくりを手伝ってくれた(その弟はいまや普通の会社で出世し、僕なんか頼りっぱなしだ)。
まあそのへんのことは松本君のHPにあるとおり。興味ある人は(いないか)、同HPをご参照を。

実は、淡路プラッツには最初、さいろ社の記者兼編集者として僕はお邪魔した(92年頃)。当時まだプラッツは最初の建物(喫茶店をまるごと借りていた)で、初代名物塾長の故・蓮井学さんが18時前から酔っ払っていた。…

リスク分散は現実化するか 〈支援システム〉3

最近、地震のせいか、このブログは文学的宗教的な内容が中心となっていた。僕としてはこのまま突っ走ってもいいのだが、それではただでさえ少ない読者をより減らしてしまうだろう。今回は少しギアチェンジしてみる。
昨日ツイッターにも綴ってみたのだが、地震後、外国のほうがアクションが早い、というか大きい。いくつかの大使館機能は西日本へ移動したみたいだし、韓国では今日は雨を警戒して学校が休みだという。主としてツイッター情報だけど(というか上杉隆情報だけどーーちなみに広瀬隆には学生時代振り回されたので注意している)、どうも日本政府は原発情報を隠蔽しているようだ。というか、おそらくパニック回避のために計画的に小出しに情報を出しているようだ。
パニックといっても、島国日本ではおそらくパニックは起こらないだろう。代わりに今何が起こっているかというと、「放射能はヤバいのは知ってるけど知らないふり」あるいは「放射能は実はそれほど怖いものではなかったという自己暗示」状態となっている。
おそらく、国民の多くは、政府が情報を隠蔽していることには気づいている。東電なんか、いかにも「隠しています」という下手なパフォーマンスをしている。でも、上杉隆のようには騒げない。なぜか。ここが島国で、ほとんどの人がここ以外に行くところがないからだ。
だから「知っていて知らないふり」あるいは「放射能は実は大したことない物質」という理屈に“乗ったふり”をしている。もうそれ以外に選択肢がないからだ。仮に上杉隆がどのメディアにも登場することができるようになっても、これはたぶん変わらないだろう。長年、選挙という民意で選んできた選択こそが原発だから、この姿勢はある意味「大人」だといえる。
あとは、祈るしかない。

そして、この国では、国が変わるときは「外圧」が大きな契機となる。
もしかすると、東京一極集中が今回の地震と原発で変わるかもしれない。それは国民や政治家から自主的に沸き起こるものではなく、外国の動きによって決定されると思う。現在の大使館移動や、4月になってからの諸外国の日本を見る目の変化(同情・共感の対象から放射能恐怖の対象へ)が、世界の中の日本の位置づけを変えるかもしれない。また、東日本の生産拠点が壊滅的打撃を受けたことにより、部品工場等が西日本や外国に移動する(短期的か長期的かはわからない)。
これらの流れが、長年の…

棺 〈病気のあとで〉3

首相は4月になって復興を唱え、テレビでは復興に向けてのいろいろな活動が報告されている。復興は喜ばしいことだが、一方では、自衛隊が今日も30数体の遺体を発見したと報じられている。自衛隊その他のみなさんの活動は本当にたいへんだ。それよりも、遺族のみなさんの悲しみを想像すると、どうもまだまだ復興に気持ちがまっすぐに向かっていけない、というのはたぶん僕だけではないだろう。
でも何よりも、突然命を奪われた方々のことを想像する。

僕は脳出血で倒れたあと、10日ほどの記憶がない。その間、どうやら僕の意識は清明だったらしく、病院内で普通にしゃべっていたという。仕事のこの先の計画について、日本の少子化社会について、熱く熱く看護師さんたちに語っていたそうだ。
そういうのを聞くと、今までの僕の熱い仕事ぶりは何も無理していたわけではなくあくまでも地であって、ものごとに対するポジティブな接し方も哲学を学んで無理やり会得したわけではなくて自分の性格的なものだったんだなあと納得してしまう。何しろ意識でコントロールしていたわけでもないのに、この社会をいかによく変えていくかということを本気で論じているんだから。まあ、それが性格でよかったなあということと、それを現実化させるための能力を有しているかどうかは別の話。たぶん、そうした能力は僕にはあまりない。

意識が回復したあと、人間を見る目が変わったような気がする。まだうまく言えないのだが、街を歩いていても、一人ひとりの存在感をあまり感じない。
いや、病気以前であれば、一人ひとりの仕草や言葉、視線、ふるまい等を自然とチェックしていた。それはカウンセラーとしての職業病だったかもしれない。一人ひとりのそうした動きを察知することで、内面を探ろうとしていた。
でも今は、一人ひとりが猫のように見えてしまう。いや猫でなくてもよく、犬でもいい。あるいはペンギンでもいいし、何かの花でもいい。猫にしろ桜にしろ何らかの生命的内動性はあるにしろ、その内動性の詳しい中身にはあまり関心がない。いや、そこに関心を寄せるのは猫に失礼かもしれないと思っている(仕事の場合は当然別で、きちんと寄り添います)。その生命体を動かす何らかの駆動組織があって、それにより生命体によって決まった寿命を生きている、そのほうが僕には重要で、そのことを無条件に尊重してしまう。
以前の僕であればこれを単に、エ…